已經是深冬，南方多年沒有下雪。
頂著一頭蘆花進門，眼里的河床光滑如鏡，
我遇見自己，
一根中年的蘆葦，與風對峙，一再
敗退。

理發師大都有個洋氣的名字，但他沒有。
他堅信良好的手藝，可以
修復怠慢的時光。
當電推剪在頭上爬行，我想到的是
那位改行的木匠，駕駛著推土機在工地上作業。

這多少令人沮喪：不靠譜的想法
往往出自對未竟理想的懷疑。

一根中年的蘆葦，要做幾遍深呼吸，才能
在水流湍急的椅子上堪堪坐穩？

人到中年，頭發已經變得稀少而柔軟。
一場大雪正在翻山越嶺趕來，隔著茫茫大海，
它費盡心思，尋找一個自我妥協的人。